

咸淡皆有道

北京大学附属中学学生 赵旭初

弘一大师吃午饭只有一碟咸菜,饭后只喝一大杯白开水。朋友很为他难过,弘一大师却说,咸有咸的味道,淡有淡的味道。这两句哲理颇深的话或许可以智者见智,但我却不由得想到了两种人生态度。

咸者,强烈,浓厚,仿佛要用尽自己全部的力量,为这盘中的小菜添上味道,仿佛要用自己全部的声音,向吃菜的人呐喊,唤醒他们的味觉。这不正是那些为了自身理想而奋斗不息,为了社会的美丽而战斗不止,努力唤起人们的知觉理智,对这个世界怀有至浓至烈的爱的人们写照吗?子路便是这样一个人。他的理想是用自己的热忱之心,让累困之小国成为安居乐业之邦。最

终他也为之而奋斗了,在乱军之中仍不忘护卫国家,以身殉国。也许有人会问,这是不是太咸了?为了一种热忱便鲁莽了。但我们可以看到,尽管孔子在教学时也时常对子路的“不让”和鲁莽不满,但当他得知子路殉国的消息之后,仍发出了“壮哉”的赞叹。这大概是因为咸有咸的味道吧。尽管这些热心于同生活斗争,散发出自己最浓烈味道的“入世者”们常常被人们评论为太过浓烈而不知变通,如同把把咸盐一样,由于太过强势让人有点不能接受,但毫无疑问,他们对世界有着浓烈的爱。咸亦有道。

而淡者,含蓄,飘逸,如同那杯白开水,清澈空明。我想,这是那些面对世

俗的污浊,宁可守住自己永远的平淡,也不愿被世俗渐感的人们最好的象征吧?颜回便是这样的人。他是孔子门下最得意的弟子,他是三千人中最为人称赞的贤人。但面对无义战的春秋,他不愿将自己的智慧与德、名投入到统治者相互杀伐的“事业”中去,他甚至不愿将其投入到任何争名或夺利的业绩中去,粗茶淡饭,便不改其乐,于世间最淡的味道中坚守生命的绽放。也许有人会认为这种抱守清高的“隐者”太过冷血,不以天下苍生为己任,是不是太淡了?但其实这些看似至淡如水,没有一丝浓烈的生命,同样是热爱这个世界的。他们只不过是参透了淡极始知花更艳的

道理,知道人生不仅色彩斑斓、五味俱全时丰富,平淡是真,亦有它的内涵。毕竟,淡亦有道。

而当春秋的脚步甚至历史的脚步渐渐远去,摆在我们面前的仍旧是一碟咸盐,一杯清水。只是,今天的我们已无心再去做二选一的单项选择题。当我们从无数历史中参破了咸与淡的真道,会明白,咸淡皆有道,我们不一定要握住哪一个,才是拥有了它的道。只要参透了道,它便是无形的,不需要外物来象征。我们要做的,便是像盐一样浓烈,像水一样淡泊。毕竟,我们热爱这个世界。

文苑新绿

村校的幸福生活

蔡福兴

记忆中,冬日的阳光再次铺展开来。安静的村庄,低矮的学校,渐次浮现在脑海。

十岁之前,我一直在村校读书。我们的教室阴暗而潮湿。冬天来临的时候,我们就把手藏进口袋里。

老师也没有例外,他大口大口地哈着气,双手拼命搓动,然后放进口袋里。那些日子对我们来说,是一种煎熬。我们把手放进口袋,把脚蹬得“啪啪”响。老师没有阻止,相反,他发明了一套课间操。

每当一节课上到一半,他就带领我们站起来,双手拼命搓动,双脚拼命蹬地。教室里顿时尘土飞扬。那时的我们天真而调皮,看到地上的灰尘后又加剧了脚下的动作。一瞬间,教室被我们蹬得山响,大团大团的灰尘从地上腾起。老师见了也不恼,只是用手捂住嘴巴问我们,现在暖和了吧?我们一起点头,并把脚蹬得更厉害。

我们最期盼下课。一下课,我们便往阳光里钻。我们的教室朝南,所以一整个上午,阳光总是和教室窗明几净。我们再不能把脚蹬得“啪啪”响,也不能再拎着火炉去上学。我忽然怀念起在村校的日子。

就可以让我们乐上半天。冬天还有一个乐趣,就是挤油。一个人站在墙壁中间,两边各站六七个人,朝中间用力地挤。中间的人被挤出去了,便到队伍后面重新再来,新接上的人很快也被挤了出去。10分钟下来,这样的循环往往要进行十多次,但我们乐此不疲。不一会儿,我们就能挤一身大汗。直到老师吹响哨子,我们才依依不舍地走进教室。

天气冷得无以复加的时候,老师终于同意我们带火炉到学校。上课的时候,我们把脚放到火炉上取暖。下课的时候,我们把火炉拎在手上。但年幼的我们总是那么不安分。我们把火炉当成了烤板栗的工具,上课的时候,教室里忽然发出“砰”的响声。我们知道,同学喂的板栗爆了。教室里“腾”地升起一股烟,那景况颇有硝烟弥漫的味道。这回,老师终于恼了。他没收了同学的热头,并让他写检讨。

我读四年级的时候,村校撤并了。老师和我们一起到了镇校。这里的教室整个上午,阳光总是和教室窗明几净。我们再不能把脚蹬得“啪啪”响,也不能再拎着火炉去上学。我忽然怀念起在村校的日子。

想她就做一道题

高畅

前一段时间,在网上看到这样一条信息:“一个男生喜欢上一个女生,他每想这个女生一次,就做一道数学题。后来,他成了数学牛人……”这条信息被评论多次。诚然,大家的各种响应仅代表着一种态度,会不会真正去模仿也没人关心。但不得不承认,这则小小的暗恋物语确实带给大家积极的暗示。

自古以来,一见钟情、两情相悦都是难能可贵的。更多的是落花有意,流水无情;是浅浅的喜欢,遥远的关注和静静的沉默。少年维特的烦恼,在胸中千百回转郁结于怀。最终漫到嘴边,却只轻轻地呵出一声叹息。喜欢一个人,不该因之变焦虑、变浮躁。或许有小愁绪,但想到那

人该是会微笑、会心安。我想,喜欢一个人,应该是被他(她)美好的一面吸引,而心生欣赏吧。

像那个想起心仪的女孩就做题的男生,或许他真正深谙“直道相思了无益”的道理。我是在想你,思念成疾般地想着你,然而我却可以在寂寥的感情里放逐自己。不是放肆,不是一蹶不振,而是在“惆怅”里努力,以至“轻狂”的境界。我想让你成为我人生路上的晴天,就只有先把自己的路走得正大光明。

这喜欢,这相思,这惆怅,正如雪小禅所说的那样——不张扬,不对抗,只是默默在一边,它不够彻底不够过瘾,但如果和时光抗衡,它一定是化骨绵掌。

校园影像

“一二九”接力赛

“北大精神,薪火相传”,该项运动在北京大学附属中学由来已久,旨在向学生进行爱国主义教育。图为预科部学生进行接力赛。

白瑞 摄



爸爸的手

北京市第一七一中学学生 李悦琦

父亲一向少言寡语,我一直觉得他很冷漠,并不爱我,但那个晚上,我蓦然发觉,父亲是世界上最爱我的人。

“孩子的视力又下降了,500度的眼镜,长大后,可怎么办呢?”我坐在床头看书,侧耳倾听妈妈的叹息声和爸爸的咳嗽。

忽然,爸爸的脚步声愈来愈近,我忙扎进被窝里,不想有暴风雨来袭。

爸爸静静地坐在床边。我把头裹在被子里,双眼紧闭,双手攥着被角。我假装入睡的小伎俩被他道破:“还没睡?听你妈说,最近视力又下降了。”爸爸温和的语气中掺杂着丝丝无奈。我小心地探出头来,看他用手推了推架在油光光鼻梁上

足有700度的眼镜,平静的语气,让我稍稍放松了一些——爸爸没有生气。我不好意思地笑了笑。“睡觉!”两个字的命令最可怕,我立刻闭上眼,脑袋又缩进被窝里。本以为,爸爸会离开,然后听到轻轻的关门声。感觉,爸爸好像离我愈来愈近了,他身上散发出的熟悉味道愈来愈浓。我不会又要挨打了吧?顷刻,周围的空气似乎被羁绊住了。我的心跳,伴着时快时慢的呼吸声,一阵紧似一阵。未几,爸爸那胖胖的、宽大的手按住了我的眼眶,我的心猛地一颤。爸爸无任何话语,依旧在我眼眶周围按揉着,周围的空气渐渐变得不再压抑,只有安静、平和、温暖。爸爸那坚实有力的手掌消失了。

小时候,挨一巴掌,胳膊就会出现一个殷红的手印。忽而,我感到,爸爸的手却像海绵那样柔和。爸爸有节奏地揉着我的眼眶,热热的手掌让我有了些许温暖。此时,我心里美美的,爸爸温柔的爱,仿佛潺潺有声的清泉流过心田,暖暖的……爸爸的手劲有时略大,我稍蹙眉头,手劲又立刻减轻了。爸爸的手固然厚实,但我体会到那是一双饱经风霜的手,是一双浸满父爱的双手。随着爸爸均匀的呼吸声,一阵酸楚涌上心头,光阴荏苒,爸爸用他的青春换来了我的健康,付出但不求回报,而我却作茧自缚,不曾体谅他的苦心孤诣,忽视了爸爸无言的爱!此刻,我突然坐起来,问他:“爸爸,真的没关系吗?”

为了我甘愿牺牲你的时光?”他只是微笑而不语,眼角深深的鱼尾纹皱在一起,将我紧紧搂在怀里。那一刻,我觉得父亲是世界上最爱我的人。父爱如山,守护着我……

这种只是奉献不求回报的爱叫父爱。

