

“落魄状元”胡旦

北京师范大学古籍与传统文化研究院研究生 陈鹤

在一般民众的眼里,科举考试中“状元”的人,必定从此平步青云,飞黄腾达。事实也的确如此。就宋朝的情况而言,320年间一共产生了118位状元,其中就有吕蒙正、王曾等多位状元登上宰相一类的官位。宋人将这一现象戏称为“一举首登龙虎榜,十年身到凤凰池”,所谓“龙虎榜”即“进士榜”,“凤凰池”就是“宰相府”。然而,宋朝也有这样一位状元,他博学能文,下笔成章,却仕途坎坷,少有建树。这位状元便是胡旦。

胡旦,字周父,今山东滨州市人,其名字来源于西周的大政治家周公旦,由此可见其家人对他的期望。胡旦“少有隼才,博学能文辞”,年少得志,难免恃才傲物。胡旦的父亲曾任知县。一次,同为青年才俊的吕蒙正(946—1011年)来到该县游学。胡氏父子十分冷淡地接待了这位青年人。有人向胡旦说,吕蒙正工于诗文,应当好好款待。胡旦便问,

他诗中有何佳言警句?那人举出吕蒙正的一首诗,最后一句是“挑尽寒灯梦不成”。胡旦大笑:“不过就是一个‘渴睡汉’罢了!”吕蒙正知道此事后非常生气,立即离开了这个县。就在第二年(977年),吕蒙正考中了状元。吕蒙正托人向胡旦传话:“‘渴睡汉’状元及第矣!”胡旦一听,立刻说道:“要是我明年只能考第二名,就算输!”

太平兴国三年(978年),胡旦赶到首都开封府(今河南开封),参加宋太宗即位以来的第二次殿试。九月初一考试正式举行,地点仍沿用“讲武殿”。考试题目为《不阵而成功赋》、《二仪合德诗》、《登讲武台观习战论》。这是首次采用三道题的考试模式,以前只考一“诗”一“赋”,现在则增加了一“论”。胡旦才思敏捷,文不加点,下笔如飞,写出来的文章大获考官的青睐,因而被宋太宗钦点为状元。这次考试一共录取74名进

士。宋太宗还意犹未尽,又分别向胡旦等新科进士赏赐绿袍、靴子、笏板等物品,从此新科进士又有了一个新的代名词——“绿衣郎”。

考中状元后,胡旦被任命为将作监丞、通判升州(治今江苏南京)。“将作监丞”是“寄禄官”,主要用于标明该官员的官品和俸禄,“将作监丞”的官品是从六品下,每月的俸料钱是一万。“通判”则是胡旦的“差遣”,即实际职务,其主要工作是辅佐知州并监察官吏。由于此后长期没有得到重用,胡旦十分不如意,决心依靠投机登上高位。在宋太宗病逝之际,他伙同宦官王继恩等人,试图拥立其他人为帝,反对宋真宗登基。结果遭到宰相吕端的坚决制止,没能得逞。从此,胡旦在政治上—蹶不振。

宋真宗念他是饱学之士,并未赶尽杀绝,只是将他贬出朝廷,不再重用而已。后来又因为双目失明,胡旦不得不致仕(退休),在

襄州(治今湖北襄阳)闲住。耐不住寂寞的胡旦不甘心就此退出政治舞台。他不顾双目失明,毅然来到首都开封府,请求面见宋真宗。其目的无非是改善和真宗的关系,进而重回中央政府执政。宋真宗念他年老失明,答应了他的觐见请求。宰相王曾和同僚商议说:“胡旦这老头伶牙俐齿,一旦和皇上对话,一定会会议朝政。”于是首先向宋真宗提议说:“胡某人双目失明已久,一旦到皇官中来,必定不能适应官中的礼节,难免举止失态,引人笑话。不如先让他到宰相府来,问明求见的原由。”于是宋真宗派人向胡旦传话:“先送胡旦到宰相府,如果有所请求,就在奏章中报告。”胡旦极其失望,只得先去宰相府谈话。宾主双方落座之后,王曾问道:“老先生的眼睛近来好些了吧?”胡旦答道:“近来略好些,但看各位相公只能看清二三分。”王曾又问他来都城的目的,胡旦坚持要面见

皇上才说。这时有宦官传达宋真宗的旨意,要他在奏章中说明情况。见此情况,胡旦不得不说襄阳地处偏僻,无书可读,请求皇上恩赐一些书籍。诸位宰相立即表示:“这事一定能办成!”急忙用劄子向宋真宗呈报。真宗也很快批准,但不同意胡旦的见面请求。心灰意冷的胡旦回到襄阳后不久便去世了。他的子孙非常贫困,没有安葬他的棺木。直到很多年后,才由襄阳的地方官员出面,主持胡旦的丧葬事宜。

平心而论,胡旦学识渊博,极富才华,但他妄自尊大,目空一切,而且投机取巧,希图高位,最终铸成了他落魄的结局。胡旦的人生经历,不正昭示着“德才兼备”的重要性吗?

史话

北京新闻奖获奖专栏



我们都是向阳花

卜向东 摄

楼道惊魂

我上中学那会儿住校,晚上天气闷热,又没有电,于是把凉席铺到楼道里睡。没想我刚躺下就被蚊子编队围住,遂翻箱倒柜找出盘蚊香,点上放在脚下,这才安然睡去。又不到一个钟头,我被一声男人的尖叫惊醒。我大怒,只见一人影哆哆嗦嗦

地说:“你,你!铺个草席躺楼道里就够吓人的了,还烧柱香……”

军训

新生军训时,教官很严厉,稍出差错便要罚站。练齐步走时,教官先分解了动作,然后要我们依口令出腿。教官密切注视着我们的腿。“左腿!”我们不敢怠慢,将左腿伸出,B君一紧张,将右腿伸了出去,和旁边同学的左腿并在一起,只听得教官喝问道:“谁把两条腿都伸出来了?出列!”

(史顺利 整理)



开心一刻

高三随想

蓝莲超

萧伯纳说:“人生有两出悲剧:一是万念俱灰,另一是踌躇满志。”当我在高考之前百日誓师所铭记于心的梦想逐渐变成一种信仰,我便不再深陷内心对于未来的恐惧里。

我们每天疲于奔命,穿梭在宿舍、教学楼、食堂之间。我们是融入暗涌人潮里的背影,是快步行走与时间赛跑的步行者,是深埋于书本之后被试卷所包围的高三学子。我们拥有同一条通向内心之旅的路,是那条哭过能笑、记时能忘、醉后能醒的小径。我们不是樵夫钓叟,不能以山为冠,以水为

带,但我们相信曾经濯我们面目的山川会在这条注定坎坷不平的路径中为我们年轻的心找一处可以寄托的梦土。

每日我睁开惺忪睡眼留恋好梦不惊,每日我踩着铃声踏入教室,每日面对无休止的习题,所有的梦想希冀尽凝聚成每张试卷上鲜红的分数和逐渐变小的高考倒计时日数。高三的学生,倥偬是一个特征,又是一种本色。

追忆往事的功用大抵是用来弥补现实生活中的缺陷和不足。当我开始怀念高三时光,那过去的就变

成了亲切的思念。在冗长的生命单行道上,我学会了如何让内心变得强大,其中一个前提就是要看轻身外之物的得与失,因为患得患失的人,不会有开阔的心胸,不会有坦然的心境,也不会有真正的勇敢。高三,没有时间追念过去的遗憾,也没有空余怨愤曾经的失误,因为每晚我们都会将今日的痕迹付之一炬,迎着初升的太阳,每个明天才会获得重生。

当岁暮天寒,炎炎烈日,我们伫立窗前,遥望远山的飘渺,内心纵使悲凉,但也沉寂如水,因为我们甘

愿为碌碌的人生添补高三的壮丽,我们情愿为不惊的洋面增加涟漪。我们在拼搏奋斗的过程中体会推推挤挤同唱同乐的群体情感,那无忧无虑无猜忌相互鼓励加油的同侪情深,在高三这日子变得格外纯洁。

师长循循善诱的教诲,父母无微不至的关怀,像一盏盏明灯高高伫立在旷野,我们看得到被照亮的一朵朵光点,而光与光之间的黑暗则需要我们独自穿行。因为生活总会继续,他不关心开始或结束,成功或失败,一危在旦夕或柳暗花明,只顾像游牧部落那样风尘仆仆

地缓慢前行。我依然记得那些有油墨味的复习试卷,那些粉笔屑弥漫教室的午后,那些速溶咖啡的味道,它们历历在目,为我重放那段放脚步时背古文,深夜与数学题鏖战,周考月考轮番轰炸的时光。这个时段的印记就是忙碌,我们不能抑制它的步伐那就紧紧跟随,因为掌控世界的就是我们,未来的帘幕才刚刚掀起。

无论时光的车轮如何转动,我们如何前行,那段高三岁月一直会在我们的记忆中蔓延、生长,且会一直激励我们不断把梦想变成现实。

地缓慢前行。我依然记得那些有油墨味的复习试卷,那些粉笔屑弥漫教室的午后,那些速溶咖啡的味道,它们历历在目,为我重放那段放脚步时背古文,深夜与数学题鏖战,周考月考轮番轰炸的时光。这个时段的印记就是忙碌,我们不能抑制它的步伐那就紧紧跟随,因为掌控世界的就是我们,未来的帘幕才刚刚掀起。

无论时光的车轮如何转动,我们如何前行,那段高三岁月一直会在我们的记忆中蔓延、生长,且会一直激励我们不断把梦想变成现实。

幸福就在眼前

北京宏志中学学生 邱文京

俗话说得好:“金窝,银窝,比不上自己的狗窝。”就拿我自己来说吧,升入初中后的巨大变化,让我体会到了巨大的恐惧、失落,这甚至使我的幸福感一度跌落至零。

那时的我斜倚在床上,耷拉着脑袋问妈妈:“什么是幸福?为什么我一点儿都感觉不到?”我清晰地感觉到一丝凉意席卷我的胸口,漫上眼底,流过狭小的角落,掉到母亲粗糙的手心上。

妈妈沉下了脸,低头略带苦涩地看看手心的泪珠,深深地叹了口气。她抬起头,看着我的眼睛,语重心长,又略带严肃地说:“什么是幸福?一家三口快快乐乐,和和美美,就那么生活在一起,难道不幸福吗?”

她凝视了我良久,扭过头,叹道:“你就是太幸福了,所以才连幸福都不知道……”

真的吗?我冻结的心门此时化为一泓清泉淘洗着我漠然的心灵。

我在想——难道真正的幸福就远在天边近在眼前吗?

现在,我确信这个问题的答案,那就是——生活就是幸福的根源,生活就是幸福的载体,生活就是触手可及的甜蜜、快乐、幸福!

——麻木不能阻止“幸福来敲门”。

——奢求不能放弃眼前的幸福。

——清心寡欲不能掩盖幸福存在的痕迹。

——真正的幸福远在天边近在眼前!

抓住吧,不要再为了可望而不可及的奢望昼夜愁苦,不要再为困难挡在眼前而盲目神伤。困难可能只是一片薄如蝉翼的枯叶,只是因为恰好遮住了视线,而被误认成永远也越不过的屏障。而幸福却永远是眼前默默存在的空气,静静地漂浮在你的周围,温暖你,支撑你。

就如我们无法选择自己的父母,但你可曾想过,这是缘分、也注定了你一定会在他们那里寻找到幸福,无形胜有形,无声胜有声。

或许人的一辈子会有许多生活的感悟,会发现许多生活的准则。我想,生活之所以有准则,是因为真正的生活需要他们。我的生活准则就是抓住幸福,不要让咫尺相距的幸福擦肩而过。