我绝对不能失去你

2014级英语学院 赵若伊

“我曾经多么的无知，我绝对不能失去你。

在你的怀里，才可以做梦活得像个孩子。”

那一年，我一个人去了远方，看了很多地方，走了很长的路。最后回到家乡的时候，夏意已换了秋色，脆黄的叶子堆满了院里的小路。

我的家乡在济南，一座以泉水和夏雨荷闻名的老城。

所有的老城都有一副宽厚且温顺的面容，一如我的济南。印象中她很小，从城南行至城北只用几个小时，在地图上看更是只有针尖那么大点的地方。然而，就是这样一座城市，困了我十八年，护了我十八年，无论我去天涯还是海角，她都凝视着我，嘴角狡黠地含着微笑。瞧她那样子，好像有多笃定我一定会回到她身边。

我一遍遍地离开她，然后一遍遍地回来寻她。

小的时候我爱喝黑虎泉的水，姥爷就每天去黑虎泉边上打水回来熬粥喝。熬出来的粥是晶莹剔透的，隔着段儿距离就能看见一层层如同琥珀般悬着的蜜枣、花生、银耳、葡萄干。此时一勺子下去，必能捞上不少好东西，含到嘴里那是又香又黏，软糯地粘在嘴角上、舌尖上，让人几乎忍不住一遍遍去舔。

姥姥说过，粥一定要趁热喝，尤其是泉水熬出的粥，热着喝才有泉水的香味——我一度把这奉为人生信条。那时候，每天放学后我就蹭到饭桌边上，眼巴巴地等着一碗琥珀色的八宝粥，真正端到手里了，却又舍不得喝，用舌头小心翼翼地一口口地舔，喝完了还要把碗刮干净。

到了夏天，去湖边乘凉，必定能看到卖莲子的小贩。地上铺一张麻布，上面放几只碧绿的还沾着水的莲头，怀里还兜着一个小布袋子，里面堆满了摘好的莲子。妈妈喜欢用莲子炒菜，而我喜欢把莲头倒扣在头顶上，四处走来走去。其他孩子笑话我，竟把我给气哭了。我一路抹着泪跑回家去，结果又被妈妈笑话了一通。从那以后，我再没买过莲头，吃饭也一定要把莲子都挑出来。

直到长大后，听人念到“低头弄莲子，莲子清如水”，才又回想起大明湖畔那碧绿的莲子。味道多少忘记了，样子却还记得分明，真是清如水的。

垂柳、飞花、三月湖上的画船，清泉、卧莲、七月桥上的歌。四面荷花与三面杨柳，一城山色与半城镜湖——这是画在眼睛里的故乡。当我还是个孩子，她看护我，给我一一夜夜好眠；当我成长，去碰撞这世界的棱角，她舔舐我的伤口；当我的所有憧憬化作泡影，当我无措地站在人流里，当我垂下头任凭泪水流进衣领，她向我敞开她的心，对我说：来。

我关了灯，坐在窗边，看着高架桥上连绵的灯火。道路与荒野被他们分割，地平线的轮廓被他们勾勒，虽然那里并没有人需要他们的光亮，他们依然亮着。那是我的城市，向我敞开她的心：窗外是静默无言的灯，窗里是静默无言的我，我们在这深而静的夜里对视，如同多年前我来到她身边。

我听见她说：走吧。

在那一幕幕无眠的夜里，她守着我，帮我完成这一场荒唐大梦，帮我去过另一种生活，哪怕这种生活里并没有她。

我的小城啊。

离别那天，我站在渐渐冷下来的风里，拎着沉重的行李箱，独自与未来对峙。我知道，那个未来里没有泉水熬的粥，没有莲头，没有连绵到天尽头的灯火。我离开我的城，孤身去往远方。

此时方知——我绝对不能失去你。你的每一条小巷，每一眼清泉，每一棵槐树，每一只鸟雀；你的全部是我的全部，你是我记忆里关不上的门。

若有一天我回到我的老城，人也是物未非，她也还是那个沉默却聪敏的老人，在欢声里一遍遍拭我的泪；我爱的人都康健，依旧熬一碗滚烫的粥，送到我的手边。

等到那一天，我也终于可以唱着歌踏上归途：

“翻过了青春才发现你流连过的篇章永不凋谢，

挨过了四季才明白你就是我追随不落的日月。

原谅我年少不羁，半世流离形影只。

我绝对不能失去你，我绝对不能失去你。”