眼中的她
外语学院2013级 李天琪
她长得不好看,朋友问我她的嘴巴为什么那么大,还暴牙,我尴尬得无法回答。
她好像也没什么特长,琴棋书画样样不通,唱歌跳舞拿不出手,唯一可以炫耀的就是厨艺。
她总是说我这不好那不好,不如张三干净不如李四活泼甚至不如王五好看。
她总跟我吵架,然后好几天不理我,但最后都是她若无其事地开口问我晚饭想吃什么。
我忙起来的时候会完全忘记她,只有无聊难过纠结郁闷的时候才会记得她的存在。
有时候觉得很爱她,有时候又觉得好累好累。
如果有一天我离开她,那会怎么样呢?
我真的离开了她。
身边越来越多的新朋友为我打开了一个全新的世界,越走越远的旅行目的地使我有了不停出发的冲动,慢慢被填满的书架和越写越长的文章让我第一次那么清晰地听到梦想的心跳。
原来成长很简单,那就是和某个人告别。
可是有些东西好像注定无法摆脱,好像习惯或者血液。我一到冬天就怀念牛肉炖萝卜,一发烧就想吃真心牌黄桃罐头,一着急就忍不住跟旁边的人吵架,只有很少的几个朋友。所有这些,都是她给我的纹身,纹身的名字叫一起度过的日复一日。有一次老师问我:为什么不对自己更自信一些呢?我没法回答说都是因为她总也不夸我,总也不说爱我,总也不来抱抱我。我的不自信,小心眼,骄傲,虚荣,安静甚至孤寂,都是拜她所赐,我真想用刷子刷掉她留在我身上的一切痕迹,可我做不到,因为它们就好像我皮肤里的黄色和头发里的黑色,不是用来被改变的。
原来即使成长,也总有些东西挥之不去。
我早就不再跟她说我在想什么了,我只跟她说今天有哪些开心的事和不开心的事;她好像也并不关心我在读什么书看什么展览或是交什么样的朋友,只是常常叫我出去吃顿好的或在我生日的时候送一块贵的手表;她的好些做法我越来越看不惯,比如斤斤计较和讲话声音太大;我最讨厌我跟她抱怨辛苦的时候她叫我坚持,觉得她残忍极了;我们从前天天见面,现在每年只见两次;我们变得越来越陌生,陌生到会偶尔感到尴尬;我把这种疏远想成一种花开花落自然而然的季节,这样心里就好受一些。
直到有一天,她在电话里哭了,她说她妈妈突发心梗被救护车接走了,医生说很危险,她也不知道该怎么办。
一瞬间,我的泪水决堤,一堵墙在我眼前坍塌,她的所有坚强和脆弱,冰冷和温热,和岁月的灰尘一起突然间变得微不足道。
原来是我忘了,忘了我还爱她。千山也好,万水也好,因为血液而产生的连结,无法割断。
我叫她不要哭,我会永远陪她保护她。
纪伯伦说,我永远在沙岸上行走,在沙土和泡沫的中间。高潮会抹去我的脚印,风也会把泡沫吹走。 但是海洋和沙岸,却永远都在。因为分离而产生的隔膜或是因为隔膜产生的分离像脚印和泡沫,而一直都在的,是爱。
她是我妈。